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EDITORIALE

Che storia!

La storia ha un valore inestimabile: ci 
permette di comprendere i processi evo-
lutivi (e involutivi) di un’umanità che 
cerca di costruire il suo futuro. Leggere 
e rileggere i percorsi di vita per poi rac-
contare e raccontarsi, condividere, cre-
scere insieme, sostiene il lavoro di meti-
colosa tessitura di trame per il prezioso 
abito nuovo, l’abito della festa! Candido 
nella misura in cui, accolta la pace defi-
nitiva donata dal Risorto, sapremo vive-
re nella verità le tre relazioni costitutive 
con Dio, con sé stessi e con gli altri. La 
storia è maestra, ancor più se riconosciu-
ta storia di salvezza che insegna qualcosa 
di fondamentale: Israele, il popolo scelto 
e convocato da Dio, ha incontrato il suo 
Creatore nella propria storia e la stessa 
creazione è vista come un evento storico, 
come il primo gesto di questo processo 
salvifico (cf. Sal 136,5-9). Nella Bibbia 
verifichiamo quanto spazio sia dato alla 
storia e ai racconti. Il popolo dà ragio-
ne della sua fede attraverso racconti che 
narrano l’azione divina: i gesti di Dio 
hanno bisogno della parola che li annun-
cia e li commenta. Senza la parola reste-
rebbero muti. Per questo i racconti biblici 
sono un intreccio inscindibile di azione 
e parola, storia e interpretazione. (cf.B. 
Maggioni-E. Prato, Il Dio capovolto, 
15). L’orientamento profondo del pen-
siero biblico sollecita anche noi, oggi, a 
vivere la nostra storia allo stesso modo: 

nell’Esodo, nella creazione e nell’intera 
storia del popolo, come anche nella prov-
videnza quotidiana («Egli dà il cibo ad 
ogni vivente»: v. 25), è sempre la stessa 
qualità di Dio che si rivela: «per sempre 
è la sua misericordia». (v. 16) Potremo 
quindi verificare insieme, attraverso i 
“racconti” di questo numero, le espe-
rienze di purificazione e liberazione che 
abitano questo territorio e altri territori 
ad esso connessi da legami umani e spi-
rituali; potremo scoprire squarci di luce 
che fanno apprezzare nuovi e trasparenti 
vissuti di un popolo in ricerca, che rice-
ve risposte dal Dio della Vita. Per coglie-
re il significato della propria esperienza 
religiosa, del Sommo Bene che si rivela 
e raggiunge le profondità dell’uomo, lo 
custodisce e sollecita una rinascita spi-
rituale. Forse constatiamo che le nostre 
vite si sviluppano tra due pesche miraco-
lose: la prima, descritta dall’evangelista 
Luca, parla di pescatori ancora non in 
confidenza con Gesù, stanchi per una 
notte infruttuosa trascorsa con le reti in 
acqua. Sulla parola del Maestro, però, 
Pietro accoglie la sollecitazione a ripren-
dere il largo in pieno giorno e le reti si 
riempiono. Di fronte a tale miracolo, 
cresce la consapevolezza della fragili-
tà propria dell’umanità e Pietro riceve 
la rassicurazione di Gesù: non temere, 
ti farò pescatore di uomini. La seconda 
pesca miracolosa descritta dall’evange-
lista Giovanni vede ancora gli apostoli, 
pescatori in barca, stanchi non solo per 

l’infruttuosità della notte ma anche per 
l’assenza di Gesù, il dolore per la sua 
morte in croce. Egli si manifesta risorto 
e non è riconosciuto, neanche quando 
esorta a riprendere il largo, come aveva 
già fatto agli inizi della sua vita pubbli-
ca. Il miracolo si ripete, le reti dei pesca-
tori si riempiono e il discepolo amato, 
in quell’abbondanza di grazia riconosce 
la presenza del Signore. Così è nella no-
stra vita: “muoversi” accogliendo la Pa-
rola, sollecita l’abbondanza di grazia, lì 
dove ogni speranza umana naufraga. E 
questa esperienza ci aiuta a consegnare a 
Colui che sa tutto, la nostra vulnerabi-
lità, i nostri desideri. A rendere le pareti 
del cuore come quelle reti rese capaci 
di contenere, senza strapparsi, l’enorme 
quantità di pesci. L’enorme quantità di 
vita donata di cui l’uomo, capax Dei, è 
felice destinatario.

Sr M. Daniela Del Buon Pastore,
O.Carm. Cerreto di Sorano (GR)
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LEGGERE E RILEGGERE LA STORIA
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Questa sezione, normalmente dedicata a rileg-
gere la storia legata al Santuario del Cerreto, 
attraverso “sguardi biblici” e ricerca di conti-
nuità di esperienze spirituali, si apre anche alla 
rilettura di storie personali: il “rileggersi” alla 
luce di una grazia che si rinnova, confluisce 
nella rilettura di ciò che Dio opera nei luoghi 
in cui siamo chiamati a vivere la nostra esisten-
za, la nostra specifica missione. Così potrà capi-
tare di leggere testimonianze che incoraggiano 
a riconoscere la visita del Signore negli eventi 
personali, come anche riflessioni legate al mes-
saggio che la Madre Addolorata ci ha consegna-
to per aiutarla a far risuonare nel cuore di tutti 
i suoi figli, che Gesù ha amato e ama “fino alla 
fine”, totalmente, ogni uomo. La consolazione e 
la speranza che si rinnovano alla luce di questa 
verità di fede diventano esperienze concrete e 
leggibili negli sguardi, nei gesti, nelle scelte di 
coloro che combattono ogni giorno per restare 
nell’Alleanza che salva e libera.

Dipendente dal paradiso

Sono nata in una famiglia accogliente, pri-
ma di quattro fratelli, con la naturale in-
clinazione all’accudimento dei più piccoli. 
Adesso riconosco in quella prima esperien-
za di relazione, il seme piantato da Dio per 
quella che sarebbe stata la mia attività lavo-
rativa: sono un’insegnante di scuola dell’in-
fanzia. Da bambina mi affascinavano tutte 
le persone nelle loro diversità e peculiarità, 
nonostante subissi dolorose esperienze di 
bullismo: vivevo la vita come un’avventu-
ra ricca di doni inaspettati e ogni incontro 
come una scoperta! La più bella è stata quel-
la del mio primo giorno di catechismo: una 
donna, con voce ferma, mi presentava il mio 
“Benefattore” come una Persona che dona 
esageratamente Sé stesso. E chi me lo rivela-
va? Una donna che, di quell’infinità di doni, 
sembrava non ne avesse ricevuti molti… 
Era grossa, con gambe cortissime appoggia-
te ad uno sgabello di tela e ferro posizionato 
sui pedalini della sua carrozzina: le sue brac-
cia erano immobili e con un bastoncino si 
spostava i capelli che le scivolavano davanti 
agli occhi, usando le uniche due dita funzio-
nanti.  Come era bella Bruna con il suo viso 
rubicondo, sorridente, che emanava felicità 
e parlava di un Dio d’amore con così tanta 
passione che sembrava lo conoscesse perso-
nalmente. Senza farmi troppe domande, di-
venni la sua ombra: passeggiavamo per le vie 
del mio paese, io spingevo la carrozzina, lei 
pregava il rosario ed io rispondevo alla pre-
ghiera, senza stancarmi, anzi, facendo “scor-
ta di pace interiore”. Bruna non conduceva 
solamente una vita intensa di preghiera, ma 

era impegnata in una nobile attività, come 
incaricata diocesana del CVS di Grosseto 
(centro volontari della sofferenza). Cos’è il 
CVS? Un gruppo di persone con disabilità 
che risponde alle richieste della Madonna 
e si impegna a sostenere l’integrazione di 
tali persone nella società. In questo incon-
tro c’era un dono nascosto che attendeva 
di essere ricevuto! Ho varcato la soglia di 
questo “mondo ai margini” e ho conosciuto 
tante ed innumerevoli abilità che superano 
l’immaginazione: relazioni stupende che mi 
hanno aiutato a guardare le mie difficoltà in 
modo diverso e anche a offrirle. Un esempio? 
Io ho problemi di memoria e lo esprimevo 
come un disagio: mi sentivo rispondere che 
potevo essere un’amica perfetta, alla quale 
poter raccontare tutti i pensieri più brut-
ti per dimenticarsene insieme. Oppure, la 
mia fatica nello scrivere a causa della disles-
sia: diventava un’opportunità, per chi non 
poteva scrivere, di correggere i miei errori, 
facendo “squadra” per ottenere un risultato. 
E cosa è questo se non un angolo di paradiso 
dove l’uno è al servizio dell’altro e i limiti di 
ognuno diventano potenzialità di bene per 
tutti? All’interno di questa realtà mi sembra-
va più difficile fuggire dalle proprie respon-
sabilità. Era evidente l’impegno di tutti, chi 
con le opere chi con la preghiera, per realiz-
zare il sogno di Dio per ciascuno: nessuno 
si sentiva insignificante, ma utile al proprio 
posto e nella propria missione. Avete mai 
avuto la percezione di essere “invasi” dall’a-
more? Ecco, si trattava e si tratta tutt’oggi, 
di vivere questa esperienza che apre il cuore 
alle necessità dell’altro. Di chiunque altro. 
Ci si rende conto che non sono sufficienti 
preghiera e impegno sociale per rispondere 
alle necessità dei fratelli, ma nel desiderio di 
abbracciare tutti, si sperimenta comunque 
una forte circolarità d’amore. Quando una 
nostra incaricata diocesana che viveva con 
la sorella, rimase sola, ho sentito che pote-
vo offrirmi per andare a vivere con lei: mi 
sembrava di cogliere un invito di Dio per 
mettere le basi al “dopo di noi”, ovvero, uno 
stabile come luogo in cui riunirsi e svolgere 
attività. E la conferma non tardò ad arrivare: 
la curia di Grosseto concesse in comodato 
gratuito, quella che ora è la Casa di Miriam. 
La mia vita si divideva tra l’insegnamento 
della religione nella scuola d’infanzia, la 
Casa di Miriam, il catechismo e altri servi-
zi in parrocchia. Il Signore mi stupì ancora 
una volta quando, durante un corso di eser-
cizi spirituali per i disabili organizzati a Re 
– un paesino della Valle Vigezzo – mi fece 
incontrare l’uomo che sarebbe diventato 
mio marito. Con lui ho potuto condividere 
tutto, anche l’impegno del CVS, sebbene 

non in modo così pieno come avrei voluto. 
Nel mio non sentirmi abile, tutte le volte 
che avevo necessità di ricordare qualcosa e 
la mia mente non mi aiutava, tutte le volte 
che le persone mi salutavano ed io non ri-
cordavo assolutamente di conoscerle, tutte 
le volte che, già da bambina, mi sono sentita 
vecchia, il Signore si è rivelato e mi ha ri-
velato la strada da percorrere. Per motivi di 
lavoro, io e mio marito ci siamo allontanati 
dalla nostra Grosseto: e attraverso il distacco 
dalla realtà che faceva vibrare le nostre corde 
interiori, ha alimentato il nostro desiderio di 
offrire la nostra vita – con le sue fragilità – ai 
più deboli e indifesi. Loro, il nostro tesoro 
nascosto! Quanto ci mancavano le celebra-
zioni Eucaristiche piene della vita di bambi-
ni che, al fianco dei genitori, cominciavano 
ad esplorare la vita della Chiesa; e Carlino 
che con la sua spasticità, storpiava le parole 
e cercava di tacere per non infastidire nessu-
no, senza però riuscire a contenere risonanti 
“amen”; Bruna che con la sua voce forte e 
cadenzata, suggeriva il ritmo all’assemblea 
per risposte corali e ordinate; Elisabetta che 
correva in modo scomposto e traballante 
per prendere il cestino delle offerte, perché 
sentiva che era il suo compito. Ma soprat-
tutto sentivamo mancarci la possibilità di 
accompagnare i nostri amici con le ruote a 
ricevere Gesù Eucarestia.  Quanto avrei vo-
luto condividere questa esperienza lì dove il 
lavoro ci obbligava a vivere: lo avrei voluto, 
sì, per far comprendere come può ardere il 
cuore di coloro che si sostengono nelle loro 
fragilità, nella loro ricerca di Colui nel qua-
le tutto possiamo! Per noi, le claudicanze, 
il vociare dei bambini e di coloro che non 
riescono a regolare la voce a causa della loro 
invalidità, nonché ad essere autonomi per 
una piena partecipazione alla celebrazione 
eucaristica, sono un angolo di paradiso. Ora 
che siamo nuovamente a Grosseto, famiglia 
che vive gioie e fatiche, continuo a perce-
pire la possibilità di nuove aperture, nuove 
relazioni che svelino altri angoli di paradiso, 
custoditi da Dio.

Laura Detti, Grosseto
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Cosa può significare per noi essere fiori carmeli-
tani che sbocciano in diversi giardini? Possiamo 
attirare l’attenzione con il profumo e il colore 
delle nostre esperienze e condividere ciò che ap-
partiene alla nostra tradizione, al nostro cam-
mino di secoli: cammino di Famiglia religiosa. 
E magari leggere insieme i segni di un tempo 
che chiede di essere santificato nella creatività 
dei carismi, utili a tutti. Oppure, possiamo al-
lungare le radici fino a toccare quelle di altre 
piante del giardino, per mostrare vicinanza, 
interesse ad ascoltare ciò che esse desiderano 
esprimere. Ed ecco che, come presenze vive in 
un terreno reso fertile da sane e profonde rela-
zioni, sperimentiamo nuovi e ricchi abbracci 
di umanità ferita che sa chiedere aiuto per rial-
zarsi, per fiorire con le sue specificità.

Dalla violenza si può uscire

Tutto ha inizio in un incontro semplice, ma 
intenso con Valery, operatrice nel Centro 
Antiviolenza Linea Rosa di Ravenna. Parlan-
do con lei rispetto al tema così drammatico e 
allo stesso tempo delicato, come quello della 
violenza di genere, emerge fra le righe la pa-
rola chiave “esserci”. Esserci anche solo per 
aprire piccoli squarci di speranza su quella 

violenza invisibile, giocata e consumata il 
più delle volte dentro le mura domestiche, 
nell’intimità più sacra delle relazioni dove 
non ti aspetteresti di trovarla.  Esserci per la-
sciare spazio ad un grido di donna, per dare 
voce all’enorme dolore e alla disperata soli-
tudine di una sorella in umanità. Esserci per 
far emergere dal tunnel di paure sommerse, 
di vergogne nascoste nel più lontano angolo 
dell’anima, anche solo un po’ di luce dopo 
le angosciose tenebre.  Esserci per ogni don-
na violentata in mille modi e a volte anche 
uccisa dall’indifferenza che soggiace ad una 
“cultura” di violenza. Esserci per aprire var-
chi di comunicazione: per dire dalle catene 
della violenza si può uscire, per parlare con 
rispetto, affetto, ma anche determinazione 
e senza lasciarsi intimidire dalle resistenze 
esteriori ed interiori che ci si aspetta di tro-
vare all’inizio di un percorso di vicinanza al 
dolore profondo. Dalle catene della violenza 
si può uscire!

Valery durante l’incontro non cessa di 
ripeterlo come fosse il desiderio di una 
vita, una missione che le appartiene: dalla 
violenza si può uscire. Occorre innanzi-
tutto riconoscerne il volto, chiamarla per 
nome per poter poi chiedere aiuto. Non è 
facile, ma possibile.

La Parola che ogni giorno accompagna 
la mia preghiera di monaca mette accanto 
a storie edificanti anche narrazioni di vio-
lenze. Sorvolarle equivale a banalizzare il 
male, sottraendosi a quella radicale intelli-
genza dell’umano che osa guardare l’abisso 
del cuore con lo sguardo di Dio. Signifi-
cherebbe in questo caso, non avere occhi 
per vedere un problema sociale che segna 
tutte le relazioni anche le più intime. La 
violenza, anche quella di genere, rimarreb-
be nascosta se la narrazione non entrasse 
come vento nelle fessure delle porte chiuse 
della paura per farsi ascoltare, vedere, ri-
flettere e… cambiare.

La Scrittura non ritiene che basti negare 
o rimuovere la violenza per poterla supera-
re. Al contrario, ritiene che essa debba essere 
narrata, ricordata, denunciata, per permette-
re a chi legge di riconoscerla ed elaborarla. La 
Scrittura ci chiede di nominare, di portare 
alla luce la rabbia, il risentimento, l’invidia, 
la collera, tutte le zone oscure che ci abitano, 
non per giudicarle, ma per trasformale nella 
possibilità di vivere relazioni felici, sane, libe-
randoci da tutto ciò che può deformare l’a-
more e la cura in stupro, violenza, omicidio.

Un solo racconto con cui confrontarsi. 
Un solo racconto, macabro, ma assordante 

FIORI CARMELITANI
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FIORI CARMELITANI

nel suo crudo realismo. Lo prendo dal libro 
dei Giudici al capitolo 19.

Un levita si mette in viaggio per andare a 
riprendersi la sua concubina tornata alla casa 
paterna. Forse il suo unico atto di autonomia, 
nella sua breve vita. L’uomo sembra interessa-
to a riaverla e decide di partire con “l’intenzio-
ne di parlare al suo cuore”.  Già qui si inizia ad 
intravedere una dinamica di violenza: il ria-
verla, il possederla, come se la concubina non 
avesse un’identità propria, non fosse un libro 
che racconta la propria storia. Anche l’intenzio-
ne di parlare al suo cuore si rivela essere una 
sorta di manipolazione. La violenza non vie-
ne da un estraneo, ma dalla persona che più 
ti conosce ed entra nei tuoi bisogni nascosti, 
nel tuo bisogno di essere amata, per usarti. Il 
levita, infatti, giunto alla casa della donna, più 
che parlare al cuore di lei, invisibile e silente 
per tutto il racconto, si intrattiene con il pa-
dre.  Entrambi si misurano sulla loro capacità 
di imporre decisioni. La donna non viene mai 
consultata, né prima né dopo. Sappiamo che 
viene restituita al marito. Con lui si ferma per 
pernottare a Gabaa, città di Beniamino, una 
tribù di Israele. Qui vengono ospitati in casa 
di un anziano. Dei pervertiti circondano la 
casa e vorrebbero abusare del levita. L’anziano, 
facendo appello alla legge della “sacra” ospita-
lità, propone di offrire ai carnefici di turno, 
sua figlia e la concubina. Il levita non ha dub-
bi e spinge fuori colei a cui aveva l’intenzione 

di parlare al cuore. La donna, violentata tutta 
la notte si trascina sulla soglia della casa forse 
con la flebile speranza di essere, almeno ora 
riconosciuta come persona e quindi, soccorsa. 
Ma nessuno si avvicina a fasciarle le ferite, al-
meno quelle esterne. Nemmeno il marito che 
era andato a riprendersela. Anzi, le ordina di 
alzarsi come se niente fosse successo. Strano 
modo di parlare al suo cuore! La donna non 
risponde, non può rispondere e quindi la ca-
rica sull’asino per riprendere il viaggio verso 
casa.  Qui, la violenza raggiunge il suo apice e 
mostra il vero volto di questo uomo: in nome 
di una presunta giustizia, taglia il corpo della 
donna in dodici pezzi da inviare alle dodici 
tribù di Israele per dire: “guardate che cosa mi 
hanno fatto!”.

Ma in tutto questo crescendo di violenza 
ci si pone una domanda: Dio dov’è?

Il corpo di una donna è stato stuprato e 
sezionato in nome di una “giustizia” che in-
tende far valere i propri diritti su una pro-
prietà violata. Ma ciò che maggiormente 
grida tra le righe del racconto è ogni parte 
del corpo di questa donna.  Ed è grido di 
denuncia che diventa “Parola di Dio”, che 
diventa anche Sua presenza nel corpo spez-
zato di Cristo e nelle sue parole: “questo è 
il mio corpo dato per voi” ... C’è un corpo 
abusato riscattato da un corpo donato.

Questa storia allora non parla solo di un 
potere maschile e delle dinamiche perverse 

della violenza mascherata da “ospitalità” e 
“giustizia”, ma ci viene a dire che la violenza 
sulle donne ha a che fare con un cantiere 
chiamato “umanità”. Ogni violenza di ge-
nere non è qualcosa di circoscritto ad alcuni 
episodi e situazioni che ogni giorno leggia-
mo sulle cronache dei quotidiani, ma ri-
guarda il sogno infranto di Dio, di un’uma-
nità creata a Sua immagine e somiglianza e 
in grado di non dimenticare la sofferenza, 
ma di farsene voce.

In certi punti della città di Ravenna, mi 
ha raccontato Valery, ci sono delle panchine 
rosse. In alcune chiese protestanti una sedia 
vuota con appoggiato un capo di abbiglia-
mento femminile rosso, occupa un posto 
centrale. Luoghi e posti simbolici “occupa-
ti”, pieni di quell’energia che scaturisce dal-
le donne uccise dalla violenza. Sono sim-
boli creati per dire che quanto accade alle 
nostre madri, amiche, sorelle, riguarda tutti 
noi. Facciamoci con Dio grido silenzioso, 
ma operoso di riscatto. Facciamo che la 
violenza entrata come polvere nelle fessure 
di paure nascoste, si trasformi in altrettanta 
polvere luminosa di autentico amore.  

Dalla violenza si può uscire!

Sr M. Elisabetta del Volto Santo,
O.Carm., Ravenna



PRESI A CUORE

In quanti modi Dio si prende cura di noi… se 
solo fossimo più attenti e fiduciosi!

“Viste dai differenti lati, le persone trinita-
rie non sono mai soltanto “persone”, ma anche 
“spazi” l’una per le altre. Ciascuna persona è al 
medesimo tempo spazio di movimento, di vita 
e di abitazione per le altre due. Ciascuna per-
sona diventa, in forza della pericoresi, spazio 
abitabile per le altre. Ciascuna persona è per le 
altre, persona che si lascia abitare e che al tem-
po stesso si concede”. “Dio rende sé stesso spazio 
abitato dalle sue creature, ma al tempo stesso 
entra nella sua creazione per renderla propria 
dimora”. (Cfr J. Moltmann, Scienza e sa-
pienza. Scienza e teologia in dialogo, Queri-
niana, Brescia 2003 – 122. 126). Perché no? 
Perché non cercare connessioni che permettono 
di scoprire e vivere le meraviglie della nostra 
esistenza? E ci ritroviamo ad intrecciare scien-
za e fede, natura e pensieri: ad intrecciare per 
liberare qualcosa di nuovo e vitale.

Il colore dei numeri

Ricordi di infanzia, 
di ciò che pensavo accadesse a tutti.
Ricordi, ma anche esperienze dell’oggi:
tutto ha un colore nella mia mente.
E ciò che pronuncio o che scrivo,
si tinge… combinazioni di arcobaleno,
si collocano in spazi aperti.
Ogni parola ha il suo posto,
ogni numero il suo colore.

Qualcuno ha mai sentito parlare di “sineste-
sia”? Probabilmente sì. È una figura retorica 
che ha in sé un particolare carattere espres-
sivo. Il termine greco – syn-aisthanestai – si-
gnifica “percepire insieme”: in letteratura si 
applica associando termini che apparten-

gono ad ambiti sensoriali diversi, come ad 
esempio, “voci di tenebra azzurra” in  La 
mia sera di Giovanni Pascoli. Nel cuore del 
poeta, colori e suoni si abbracciano per dare 
vita a emozioni, a qualcosa di inesprimibile 
con il supporto di un solo senso. E cosa dire 
della “balaustrata brezza su cui poggiare sta-
sera la mia malinconia”? Versi della poesia 
Stasera di Ungaretti: un eterno presente in 
cui poeta e sentimento si identificano. Ma 
non necessariamente chi ricorre a questa 
forma espressiva, è un sinesteta. Infatti, la 
“sinestesia” è anche una condizione neuro-
logica. C’è chi nella propria mente percepi-
sce realmente il “colore di una voce” … non 
è follia e neanche fantasia fuori controllo. 

Ma perché soffermarci su queste particola-
rità? Si tratta di connessioni speciali che si in-
seriscono in un sistema di altre connessioni: 
e tutto ciò che è connesso, è in relazione per 
uno scopo. Individuare nuove relazioni è un 
percorso interessante e affascinante: esistono 
diverse forme di sinestesia, grafema-colore, 
tattile, lessicale-gustativa. Benché questo 
fenomeno sia associato a una buona me-
moria e a una eccezionale creatività e alcuni 
studi ne stiano approfondendo le possibili 
origini genetiche, è interessante soffermarsi 
sulla predisposizione ad associare percezio-
ni e concetti distanti tra loro. Sarà forse un 
accostamento ardito, ma anche solo a livello 
percettivo, questa condizione richiama alcu-
ne caratteristiche del nostro pellegrinaggio 
spirituale. Il nostro, è un viaggio di ritorno 
al Padre, impreziosito dall’esperienza di Dio 
incarnato, fatto uomo. È un viaggio in cui 
scopriamo cosa significhi recuperare la somi-
glianza con Dio Uno e Trino: un viaggio che 
non compiamo da soli. Attraverso la preghie-
ra, la relazione con Dio, stabiliamo connes-
sioni umano divine che abbracciano tutte le 

relazioni e connettono in modo naturale e 
soprannaturale cuori simili ma diversi. Co-
municazione, connessione, non indicano 
semplicemente scambio di informazioni, ma 
capacità di ascolto, di accoglienza, di “entra-
re” gli uni negli altri con la libertà di uscire o 
restare per arricchirsi di esperienza, per im-
parare i segreti dei legami più profondi che ci 
rendono un cuor solo e un’anima sola. Non 
la solidarietà di un momento o la simpatia o 
l’impegno/sforzo di far del bene per sollecita-
zione morale, ma vera empatia. Edith Stein, 
S. Teresa Benedetta della Croce, descrive 
l’empatia non come immedesimazione con 
l’altro, poiché nell’empatia non c’è un noi, 
ma due che si mantengono distinti soggettiva-
mente e si costituiscono soggettivamente nella 
relazione empatica.  In questo frammento la 
Stein chiarisce il significato di empatia. Cosa 
avviene, per esempio, quando io incontro il 
dolore dell’altro? E lo “vedo” nei tratti del 
suo volto, nel “non verbale” che ha una for-
za comunicativa maggiore rispetto a ciò che 
esprimiamo con le parole? Non posso co-
noscerlo quel dolore: non posso descriverlo 
attraverso la mia esperienza di dolore, perché 
l’altro ha il suo vissuto, diverso dal mio. Pos-
so però acquisire emotivamente la realtà del 
sentire altrui. Empatia, dunque, è il viversi in 
relazione. Ecco che vicinanza o lontananza, 
accoglienza e premura, ognuna con il suo 
colore, come una girandola esposta al vento 
della vita, danno corpo ad un arcobaleno che 
si chiama “sentire insieme”. È un’esperienza 
intima, che non invade la libertà dell’altro: 
un’esperienza delicata e tenace. Uno stru-
mento validissimo per aver cura dell’altro.

In natura tutti gli elementi sono perfet-
tamente collegati tra loro, un equilibrio 
perfetto – tra significati e compiti specifici - 
per la sopravvivenza dell’ecosistema. Rami-
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ficazioni nascoste o visibili che ci spingono 
oltre. E ci insegnano anche ad andare con-
trocorrente: come i salmoni che riescono, 
attraverso una linea laterale che percepisce 
variazioni di frequenze e intensità dei feno-
meni, a comprendere linguaggi ambientali e 
volgerli al proprio favore. O come fringuel-
li che, connettendosi con il loro ambiente, 
ne apprendono le caratteristiche fisiche e il 
modo in cui il suono deve propagarsi.

Anche il funzionamento del nostro corpo 
può spiegare e sostenere la nostra ricerca di 
connessioni dal punto di vista umano e spi-
rituale. Non leggiamo forse nella sacra Scrit-
tura qualcosa che riguarda il “benessere” di 
un corpo ben compaginato e connesso? Ed 
egli ha dato ad alcuni di essere apostoli, ad altri 
di essere profeti, ad altri ancora di essere evan-
gelisti, ad altri di essere pastori e maestri, per 
preparare i fratelli a compiere il ministero, allo 
scopo di edificare il corpo di Cristo, finché ar-
riviamo tutti all’unità della fede e della cono-
scenza del Figlio di Dio, fino all’uomo perfetto, 
fino a raggiungere la misura della pienezza di 
Cristo. Così non saremo più fanciulli in balìa 
delle onde, trasportati qua e là da qualsiasi 
vento di dottrina, ingannati dagli uomini con 
quella astuzia che trascina all’errore. Al con-
trario, agendo secondo verità nella carità, cer-
chiamo di crescere in ogni cosa tendendo a lui, 
che è il capo, Cristo. Da lui tutto il corpo, ben 
compaginato e connesso, con la collaborazione 
di ogni giuntura, secondo l’energia propria di 
ogni membro, cresce in modo da edificare sé 
stesso nella carità. (Ef 4, 11-16) Siamo tanti, 
siamo diversi, per santificare il nostro spa-
zio e il nostro tempo, entriamo in relazio-
ne, mettiamo in gioco e investiamo ciò che 
siamo per il bene comune. Connessioni di 
dialogo, di amicizia, di lavoro, creano reti 
che consolano, che aiutano la comprensione 

di una vita da esplorare! “Da lui”: la prima 
necessaria connessione si stabilisce attraverso 
la preghiera con il Datore di vita: e poi, la ri-
conciliazione che riporta tutto all’equilibrio 
connettendo attraverso il perdono ricevu-
to e donato, al bene più grande che è una 
“edificante” comunione. Torniamo al nostro 
cervello che risponde a stimoli sensoriali o 
concettuali: non descrivono forse caratteri-
stiche empatiche della persona? Partendo da 
fenomeni naturali ci rendiamo conto dell’af-
fascinante complessità della relazione, di tut-
te le sue sfumature di colore, di tutti gli spazi 
di incontro organizzati su linee che corrono 
partendo e tornando da un punto di fuga. 
Proiezioni di un punto all’infinito! Sta a noi 
costruire ponti tra linee parallele: come trac-
ce neuronali che aprono nuove strade, come 
neuroni specchio che attraverso processi di 
imitazione, empatia e apprendimento socia-
le, si attivano nell’attenzione all’altro. E cos’è 
questo ponte se non la comprensione delle 
azioni altrui e la condivisione delle emozio-
ni? La risposta al bisogno dei bisogni che è 
avere qualcuno vicino? E la formazione di 
legami sociali? E la consapevolezza di una 
fraternità universale? E ancora, la bellezza di 
essere un popolo convocato da Dio? Mec-
canismi che ci permettono di apprendere 
profondità nascoste e di sviluppare livelli di 
stupore e bellezza inimmaginabili. Possiamo 
“leggere” gli stati mentali di chi ci sta accan-
to, comprendendo le motivazioni delle sue 
scelte e i desideri che lo animano? Penso di 
sì. Resterà sempre qualcosa di nascosto ai no-
stri occhi, che riguarda i segreti dell’anima, 
conosciuti solo da Dio. Ma l’impegno nel 
mettersi nei panni degli altri facendo crollare 
i filtri di pregiudizi e giudizi, è senz’altro pos-
sibile. Non sono dunque norme morali da 
imparare a memoria, ma connessioni da… 

sinesteti! Ascoltare la voce di Dio per vedere 
il suo Volto. Ascoltare per vedere: molto di 
più che ascoltare una parola per vederla co-
lorata! In più, ascoltare la voce di Dio, tutti e 
ciascuno per vedere personalmente e comu-
nitariamente il suo Volto, non ha prezzo.

Aristotele nella sua Metafisica, affermava 
che “Il totale è maggiore della somma delle 
sue parti”: le parti sono poste in relazione 
reciproca, formano un sistema di connessio-
ni tra loro, relazione vincente in un team di 
lavoro, di sport, di gioco, di comunità con-
sacrata, di Chiesa! 

Riflettendo biblicamente sulle connes-
sioni che troviamo, scelte come immagini 
evocative di relazioni spirituali, quella del 
tralcio che porta frutto, connesso alla vite, 
ci conferma che la connessione alla vita 
di Gesù produce, incoraggia e promuove 
la vita. E in Lui, la connessione al Padre. 
Nello Spirito. È lo Spirito Santo che “con-
nette” per far sbocciare la santità. “Nessu-
no può venire a me se non lo attira il Padre 
che mi ha mandato” Gv 6,44 

Oltre la solidarietà tra “diversi” con un 
unico scopo da raggiungere. Quale può 
essere il sogno “colorato” di Dio? Si de-
duce dalla sua Parola, il suo Verbo: po-
ter crescere nell’essere gli uni per gli altri, 
come Lui è misteriosamente in sé stesso 
un perpetuo dono di sé. 

Con le nostre azioni, con il perdono, 
con la ricerca della verità che rende liberi, 
con la preghiera che ci immerge nell’in-
tercessione incessante di Cristo a nostro 
favore (cf. Eb 7,25; Rm 8,34).

Sr M. Daniela del Buon Pastore
O.Carm., Cerreto di Sorano (GR)

PRESI A CUORE
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La consolazione passa attraverso un in-
teresse, una capacità di ascolto e acco-
glienza. Poi c’è chi con determinazione, 
tempo, competenza, capacità di inizia-
tiva, mette in atto progetti e costruisce 
qualcosa di concreto che possa risponde-
re alle necessità di chi ha bisogno. 

Beato l’uomo che ha cura del debole, il 
Signore veglia su di lui. E in che modo lo 
fa? In tanti modi: oggi esploriamo il ter-
ritorio compreso tra Piancastagnaio (SI) 
e Sorano (GR) per “entrare” in una casa 
speciale. Ricordando che “La donna è la 
protezione e quasi la dimora di altre ani-
me che in lei possono svilupparsi. Questa 
duplice funzione di compagna dell’anima 
e di madre delle anime non è limitata agli 
stretti confini dei rapporti matrimoniali 
e materni, ma si estende a tutti gli esseri 
umani che entrano nel suo orizzonte” (S. 
Teresa Benedetta della Croce – Edith 
Stein, La donna)

Ma lei sorrise

Casa di Hilde! No, non è l’annuncio 
di un’agenzia immobiliare, ma un pro-

getto avviato circa cinque anni fa a Pian-
castagnaio. È una risposta consapevole e 
sollecita all’emergenza per donne e bam-
bini che subiscono violenza. “La Casa di 
Hilde” è il titolo di una vecchia canzone 
scritta da F. De Gregori nel 1973: rac-
conta di una donna che accoglie nella 
sua casa in cima a un monte, un padre 
e un figlio che dovendo attraversare il 
confine, hanno bisogno di trascorrere 
la notte in un luogo sicuro. Hilde non 
soltanto non chiede ai suoi ospiti alcuna 
giustificazione ma, comprendendone la 
difficoltà, offre loro anche un’affettuo-
sa complicità. Ecco, proprio l’idea di 
un’accoglienza che non chieda nulla in 
cambio ci ha suggerito di proporre que-
sto nome per il Progetto.

Accingermi a parlare di questa espe-
rienza se da una parte mi entusiasma, 
dall’altra mi preoccupa.

Vorrei poter far passare l’idea grande 
che è alla base di questa iniziativa e di 
cui si parla spesso, a livello di comunica-
zione, circa i delitti, gli abusi le violenze 
che ogni giorno si compiono nei con-
fronti dei deboli ed in particolare delle 
donne. Si fa un gran parlare e scrivere 

su questo problema e non è mai abba-
stanza, ma operare concretamente per 
porgere un aiuto vero e serio a chi si 
trova ad affrontarlo, credo sia un passo 
necessario e imprescindibile, sia che lo 
si guardi da un punto di vista civile e 
umanitario, che puramente caritativo e 
misericordioso.

Voglio usare le parole della brochure 
di presentazione dell’associazione per 
indicare quali siano gli obiettivi che la 
“Casa di Hilde” si prefigge:

·	 Fornire accoglienza protetta e 
per quanto possibile premurosa a donne 
che abbiano deciso di allontanarsi dalla 
loro abitazione familiare a causa di vio-
lenze domestiche.

·	 Dare vita ad un’esperienza con-
divisa dall’intera nostra comunità di 
uomini e donne ove, oltre ai contributi 
economici di ciascun cittadino, possano 
offrire la loro collaborazione istituzioni 
e professionalità del territorio.

Ha preso avvio da un’esigenza toccata 
con mano, incontrata per caso nel nostro 
cammino, dalla necessità di assicurare, a 
livello quasi personale o di Parrocchia, 
una risposta immediata all’accoglienza 
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di donne in fuga da situazioni minaccio-
se, anche con figli.

Il 10 gennaio 2020, dietro una convo-
cazione estesa con lettera personale a tutte 
le donne del Comune di Piancastagnaio e 
frazioni, si è avuta un’ampia risposta dalla 
gente comune, da tante donne che hanno 
riconosciuto e sentito immediatamente la 
piaga della violenza ed hanno abbracciato 
la proposta di creare un’associazione ca-
pace di cogliere le richieste poste dai tan-
ti organi quali i C.A.V., i codici rosa, le 
assistenti sociali, le caserme, gli ospedali 
che raccolgono le richieste soprattutto di 
rifugio immediato per sfuggire ad una si-
tuazione non più accettabile di donne e 
minori spaventati.

La Misericordia di Piancastagnaio ha 
messo a disposizione un appartamen-
to che è stato allestito per l’accoglienza 
temporanea delle vittime di violenza.

Il lavoro di volontariato si è subito di-
mostrato importante per fare il primo 
passo nel rendere accogliente un am-
biente abitativo. 

Nel frattempo, l’associazione ha preso 
corpo raccogliendo l’adesione ad oggi di 
circa 200 donne ed una cinquantina di 
uomini.

Il coinvolgimento della parte maschile 
è per noi fondamentale, non possiamo 
veramente credere ad un cambiamento 
di mentalità se questo non abbraccia sia 
gli uomini che le donne.  La Comunità 
che accoglie e supporta questo progetto 
e si fa più consapevole, in qualche modo 
protegge e incoraggia gli sforzi e le terri-
bili decisioni che una donna vittima di 
violenza si trova a dover prendere spesso 
per proteggere anche i figli.  

Il gruppo è cresciuto nei cinque anni 
anche grazie alla nascita di altri nuclei 
operativi che si sono aggiunti a quello 
originario e con i quali siamo entrati 
subito in sintonia sull’onda dell’entu-
siasmo che ha suscitato l’accoglienza di 
questo progetto. È stata aperta un’al-
tra Casa di accoglienza nel comune di 
Sorano, questa messa a disposizione 
dall’Amministrazione comunale. Una 
terza è in via di allestimento a Pitigliano 
e, ad oggi, La Casa di Hilde ha accolto 
circa cento Ospiti.

Tutto ciò è stato possibile grazie all’in-
cessante attività di volontariato che si è 
prodigato nella sensibilizzazione, parte-
cipando e proponendo momenti di in-
contro con associazioni e appuntamen-
ti di festa popolare in tutti i comuni e 
dell’Amiata e delle zone limitrofe ed 
anche altre province ed associazioni che 

hanno voluto conoscere la Casa di Hil-
de.

Inoltre, un gruppo di lavoro si è im-
pegnato per la sensibilizzazione nelle 
scuole di ogni ordine e grado ricevendo 
positivi riscontri, un altro dà la propria 
disponibilità nell’andare a presentare l’e-
sperienza ovunque venga richiesto;

un numero considerevole di donne 
fa invece parte di attività di laboratorio 
artigianale: “le arti di Hilde” realizza 
gadgets e bomboniere solidali che ri-
propongono simboli caratteristici della 
campagna contro la violenza di genere.

Tutte le associate, divise in gruppi di 
una decina o più elementi, provvedono 
a turno alle varie esigenze di tipo sani-
tario, burocratico, legale dell’Ospite ed 
anche di assolvimento scolastico per i 
minori, essendo presenti tra le volonta-
rie alcune insegnanti che provvedono a 
rendere meno traumatica la forzata as-
senza dalle scuole. Inoltre, oltre all’ali-
mentazione, viene fornito anche l’essen-
ziale del vestiario che per la situazione di 
emergenza non è stato possibile portare 
con sé.

Sono stati organizzati eventi e inizia-
tive volti alla sensibilizzazione allargata 
sul tema della violenza di genere ed an-
che corsi di formazione per le associate.

Ma il rapporto più importante è quello 
che si stabilisce con la persona ospitata 
che trova ogni giorno della sua perma-
nenza donne che le offrono compagnia, 
sostegno, vicinanza senza rigorosamente 
chiedere nomi o provenienza della stessa 
che noi tutte chiamiamo sempre “Ma-
ria”. L’anonimato di chi viene ospitato è 
alla base della serietà con cui ciascuno di 
noi opera nel gruppo.

Molte volte, al termine del forzato 
soggiorno, le Ospiti lasciano un bigliet-
to di ringraziamento con parole di gra-
titudine per aver incontrato persone che 
le hanno confortate anche solo con il si-
lenzio della presenza solidale in un mo-
mento così delicato della loro esistenza.

La nascita di questa rete di solidarietà 
che ad oggi presenta entusiasmo e de-
siderio di crescere, che non guarda alla 
provenienza o all’ideologia di nessun 
associato, credo che oltre ad essere nata 
dalla volontà di alcune persone sensibili, 
sia frutto, per chi crede, di una Volontà 
superiore, che guida l’evolversi di questa 
specialissima realtà umana.  

Per la “CASA DI HILDE” 
Simonetta Da Col



È un atto creativo scrivere storie per 
descrivere tratti di umanità, giocando con 
le immagini, con la fantasia: e cercando di 
trasmettere un messaggio che resti nel tem-
po. È un atto creativo recuperare le storie 
per continuare a crescere con loro, crescere 
nella verità della relazione con Dio, con 
noi stessi, con il prossimo, con il creato. 
È un atto creativo “abbracciare metafore 
di redenzione” per sollecitare speranza. 
Anche la fantasia può aiutare a vivere le 
realtà più belle, a veicolare valori, a com-
prendere il senso di alcune disavventure, 
la preziosità degli incontri, la pedagogia 
degli eventi. A parlare dell’urgenza del 
“prendersi cura” degli altri, come esperien-
za di un amore che trabocca dal cuore. La 
preghiera diventa canale di scorrimento 
continuo di sapienza di vita e dilata ulte-
riormente l’orizzonte, permette di entrare 
nei cerchi concentrici che dal cielo rag-

giungono la terra e dalla terra rispondono 
al cielo: “il Verbo eterno si lascia muovere 
da un sospiro e da un’intima voce… an-
cor più l’anima si deve lasciar muovere dal 
tiro interiore che le usa il Verbo” (Cfr S. 
M.Maddalena de’Pazzi, Cantico per l’A-
more non amato, I Colloqui, 48°, Ed. Fe-
eria, Comunità di San Leolino, Panzano 
in Chianti (FI) 2016, 642). Riusciamo a 
riconoscere il “tiro interiore”?

Naso di legno o cuore di carne?

“— C’era una volta....
— Un re! — diranno subito i miei piccoli 
lettori.
— No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una 
volta un pezzo di legno.
Non era un legno di lusso, ma un semplice 
pezzo da catasta, di quelli che d’inverno si 

mettono nelle stufe e nei caminetti per ac-
cendere il fuoco e per riscaldare le stanze.”

L’incipit di questa storia, a molti ricor-
derà non un racconto qualunque ma 
quello di Pinocchio, compagno di gio-
chi e di marachelle dell’infanzia. Come 
per incanto, si apriranno forse i files 
della nostra memoria, ed il piccolo bu-
rattino di legno, tornerà a muoversi, a 
correre, fare birichinate e soprattutto… 
a raccontare quelle bugie che gli faranno 
crescere il naso a dismisura!

Inevitabilmente il personaggio di Col-
lodi, si aggancia all’istintualità umana, 
quella non domata e irruente. Pinocchio 
presenta fin dall’inizio della sua creazio-
ne la sfrontatezza di chi crede che tut-
to gli sia dovuto, di avere solo diritti da 
accampare e tutta una vita da godere. 
Rifiuta le responsabilità della vita e si 

ATTI CREATIVI
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invaghisce continuamente di false luci 
che promettono il bene, la felicità, l’e-
terna leggerezza infantile fatta di giochi 
e spensieratezza. A tratti si accorge pure 
dei sacrifici del suo “babbo” Geppetto 
ma bastano nuove illusioni per riportar-
lo ai suoi istinti primordiali, al fascino 
del mondo comodo pieno di luccichii, 
di luci e di giochi… Nel corso del rac-
conto incontreremo personaggi che in-
carnano le diverse modalità di stare nella 
vita e i soggetti più egoisti, si presente-
ranno agli occhi del burattino come gli 
esempi da seguire, i modelli che sente 
più vicino al suo “ideale” … 

Il grillo, la fata, la lumaca, Geppetto, 
sono personaggi scomodi perché ripor-
tano il burattino alla responsabilità di 
stesso e degli altri, rappresentano per lui 
il mondo grigio e opaco degli adulti… 
eppure… Eppure, ad un certo punto 
qualcosa cambia nella sua vita. Le av-
venture di Pinocchio, o meglio, le sue 
disavventure esistenziali, lo portano a 
vedere la menzogna di ogni illusione, 
l’inconsistenza di luci a buon mercato…  
ma, soprattutto, lo portano a provare 
una compassione profonda per il pove-
ro Geppetto che si avventura in mare, 
con una imbarcazione improbabile alla 
ricerca del suo amato figliolo sfidando 
le onde e i pericoli.  Qui Pinocchio re-
alizza cos’è il vero bene, cosa vuol dire 
“Amare”!

 Il finale della storia vede un Pinocchio 
che non ha più la sfrontatezza iniziale, 
non crede che tutto gli sia dovuto ma ma-
tura la necessità interiore del “prendersi 
cura”. Si, il nostro burattino imparerà 
a prendersi cura del babbo duramente 
provato, lavorerà di giorno e fabbricherà 
canestri di notte per arrotondare le en-
trate familiari; rinuncerà a comprare il 
vestitino nuovo per sé per donare i soldi 
alla fata gravemente malata e bisognosa 
di cure  e, quando il padre gli chiederà il 
motivo per il quale non abbia comprato 
il vestitino tanto agognato, Pinocchio 
non si vanterà del suo gesto d’amore ma 
si limiterà a dire: “Non m’è stato possibi-
le di trovarne uno che mi tornasse bene. 
Pazienza! … Lo comprerò un’altra volta.” 
Da quella notte lavorerà fino ad un’ora 
ancora più tarda per poter sopperire alle 
cure dell’amata fatina, che non ha più 
niente da potergli dare, né offrire…

Si direbbe che quell’istinto iniziale in-
cline ad una libertà egoistica e superficia-
le, lascia col tempo il posto ad un moto 
ancora più profondo fatto di Amore, De-
dizione gratuita e Compassione.

Pinocchio, insomma, alla fine del rac-
conto, non scalcerà più davanti alle cose 
buone che gli vengono chieste di fare da 
chi gli vuol bene, ma maturerà lui stesso 
il bisogno di farle. Troverà in sé stesso 
la compassione abbondante che va aldilà 
delle personali rinunce e si compiace di 
veder gioire e star bene gli altri. L’incon-
tro finale col Gatto e la Volpe, fa emer-
gere la condanna di promesse vane e a 
buon mercato: solo l’Amore fa miracoli, 
riesce a trasformare in Bene e in meglio 
la vita! Quando, a conclusione del rac-
conto, Pinocchio si risveglia bambino in 
carne e ossa, guardandosi allo specchio 
gli parrà di “essere un altro”: è questa la 
trasformazione che genera l’aprire il pro-
prio cuore e le proprie viscere agli altri! 

Pinocchio nel nostro immaginario, 
forse rimarrà sempre il burattino di le-
gno col naso lungo, ma, in realtà, il suo 

destino è quello di aver maturato un 
cuore di carne che lo ha posto in sinto-
nia col dolore del prossimo, gli ha per-
messo di farsene carico e, nella misura 
in cui questa prossimità si è fatta più 
intima, più gratuita e più disinteressa-
ta, l’umanità, la vocazione all’umanità 
fatta di carne e di sangue, è fiorita, ha 
dato i suoi frutti. La cura per l’altro è in 
definitiva l’unica cura per sé stessi, l’u-
nico antidoto alla mediocrità di un vi-
vere egoistico che inaridisce e irrigidisce 
la nostra esistenza come un burattino di 
legno trascinato solo dai propri istinti. 

Sr M. Eleonora dell’Amore infinito,
O.Carm., Sogliano
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Opercoli aperti
Vivevano in solitudine, in grotte simili ad alveari, ove, come api, mel-
lificavano il divin miele della dolcezza spirituale Cfr I. de Vitry, Historia 
Orientalis). 

Così sono descritti i carmelitani nel XIII secolo, paragonati alle api la-
boriose che, in celle separate appartenenti ad un unico favo, lasciano 
traboccare la preziosità della loro preghiera nascosta. Lo abbiamo già 
ricordato insieme tante volte. Ancora oggi, eremo e cenobio, solitudine 
e fraternità si alternano come momenti del “due o più” riuniti nel nome 
di Gesù, che si rende presente: e tutto quello che è prodotto nel proces-
so di trasformazione personale e comunitario del nettare della Parola di 
Dio, è offerto come nutrimento quotidiano per tutti. La cera del favo e 
degli opercoli che chiudono le celle esagonali piene di miele, è anch’es-
sa simbolo di una laboriosità che santifica lo spazio e il tempo che ci sono 
donati. Nel silenzio del nostro laboratorio, in comunione con il creato, 
cerchiamo quindi di prolungare il prezioso lavoro delle api che tanto ci 
insegnano: la cera si lascia modellare e intagliare e rilascia un delicato 
profumo che ci raggiunge sensibilmente e spiritualmente, evocando il 
profumo di Cristo che si espande nella Chiesa. Durante la lavorazione, 
il pensiero è orientato alla Veglia delle veglie ma anche ai diversi luoghi 
nei quali questa sarà celebrata, lì dove il cero, impreziosito con scene 
bibliche che, dipinte con cura, richiamano il mistero centrale della nostra 
fede, sarà trovato acceso dalla stella del mattino. Non è difficile immagi-
nare la bellezza di questa attività artigianale nella quale la reciprocità tra 
le sorelle che vi sono impegnate e quella dei committenti, si incontrano. 
Persone, comunità, si impegnano insieme per preparare la grande festa: 
come tante api che collaborano per liberare luce e portarla oltre i confini 
dell’alveare. Una santificazione che avviene perché l’ape si nutre di rugia-
da, produce il miele, ossia si nutre della rugiada celeste cioè dello Spirito 
Santo, genera la dolcezza del Paradiso (cfr. JacoPo da Varazze, Mariale 
aureo) Più il lavoro si intensifica in prossimità della Pasqua, più si fondono 
preghiera e ricordi, gratitudine e nuovo stupore: la memoria della nuova 
creazione, di Gesù che sfonda la porta e libera il cuore chiamato a resur-
rezione, del canto del preconio pasquale nei passaggi che descrivono 
la solenne liturgia del cero, quando la luce nuova ha già cominciato a 
diffondersi nella chiesa attraverso le tante fiammelle accese alla Fiamma 
che mai si spegne. Vita, incontro, conoscenza, verità, salvezza: lumen 

Christi, Deo gratias! La “seconda luce”, quella dell’Uomo-Dio, torna a 
far brillare ogni cosa. Tra attrezzi, pietre, acrilici e pennelli, la meditazione 
del mistero trova il suo spazio e apre “gli opercoli del cuore” facendo 
desiderare ancora di più il giorno della libertà dalla schiavitù della morte, 
della liberazione dal vortice del male che toglie dignità e spegne la vita. 
«Io sono la luce del mondo; chi segue me, non camminerà nelle tenebre, 
ma avrà la luce della vita» (Gv 8,12). Sì, in processione seguiamo quel 
cero acceso al fuoco nuovo, il cero che squarcia le tenebre, il cero che 
già nel giorno del nostro battesimo è stato posto al nostro fianco e che 
tornerà accanto a noi quando, chiusi gli occhi alla vita terrena, si ergerà a 
ricordare che Cristo ha sconfitto la morte. Sì, è questo ciò che incidendo 
il cero e scavando in profondità la forma della croce, risuona con forza 
dentro di noi, con l’energia del fuoco che trasforma. L’umiltà del mate-
riale che consumandosi porta luce, riassume il mistero pasquale di Cristo 
che dona sé stesso per immergerci nella luce della vita vera. Anche at-
traverso l’imperfezione di pietre a volte non allineate, graffi provocati da 
uno strumento non ben guidato, quella luce passa e ricorda la fragilità 
della nostra condizione e il riscatto operato da Cristo. 
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Dall’alveare al fiore e di fiore 
in fiore, nuove impollinazioni

Nel DNA del cristiano c’è il bisogno di 
comunicare, di trasmettere l’annuncio. 
Comunicare non è un’attività, ma uno 
stile di vita. Quindi, anche la vita con-
templativa ha bisogno di comunicazio-
ne. Come ha ricordato Benedetto XVI 
il 20 maggio 2012, in occasione della 
XLVI giornata mondiale delle comuni-
cazioni sociali il silenzio è parte integran-
te della comunicazione e senza di esso non 
esistono parole dense di contenuto. Nel si-
lenzio ascoltiamo e conosciamo meglio noi 
stessi, nasce e si approfondisce il pensiero, 
comprendiamo con maggiore chiarezza ciò 
che desideriamo dire o ciò che ci attendia-
mo dall’altro, scegliamo come esprimerci. 
Tacendo si permette all’altra persona di 
parlare, di esprimere sé stessa, e a noi di 
non rimanere legati, senza un opportu-
no confronto, soltanto alle nostre parole o 
alle nostre idee. Si apre così uno spazio di 
ascolto reciproco e diventa possibile una re-
lazione umana più piena… Dal silenzio, 
dunque, deriva una comunicazione ancora 
più esigente, che chiama in causa la sensi-
bilità e quella capacità di ascolto che spes-
so rivela la misura e la natura dei legami. 
Là dove i messaggi e l’informazione sono 
abbondanti, il silenzio diventa essenziale 
per discernere ciò che è importante da ciò 
che è inutile o accessorio. Una profonda 
riflessione ci aiuta a scoprire la relazione 
esistente tra avvenimenti che a prima vi-
sta sembrano slegati tra loro, a valutare, 
ad analizzare i messaggi; e ciò fa sì che si 
possano condividere opinioni ponderate e 
pertinenti, dando vita ad un’autentica co-
noscenza condivisa. Per questo è necessario 
creare un ambiente propizio, quasi una 
sorta di “ecosistema” che sappia equilibrare 
silenzio, parola, immagini e suoni. L’argo-
mento ci coinvolge in modo particolare 
e ci permette di verificare che un aspet-
to importante del nostro stile di vita, 
se vissuto con attenzione e coerenza, ci 
predispone ad una sana comunicazione. 
Gran parte della dinamica attuale della 
comunicazione è orientata da domande 
alla ricerca di risposte. I motori di ricerca 
e le reti sociali sono il punto di partenza 
della comunicazione per molte persone che 
cercano consigli, suggerimenti, informa-
zioni, risposte. Ai nostri giorni, la Rete sta 
diventando sempre di più il luogo delle do-
mande e delle risposte; anzi, spesso l’uomo 
contemporaneo è bombardato da risposte a 
quesiti che egli non si è mai posto e a biso-

gni che non avverte. Il silenzio è prezioso 
per favorire il necessario discernimento tra 
i tanti stimoli e le tante risposte che rice-
viamo, proprio per riconoscere e focalizzare 
le domande veramente importanti. 

Per noi, il punto di partenza della co-
municazione è la sapiente custodia del 
silenzio, che ci consente di entrare in re-
lazione principalmente con il primo In-
terlocutore, Dio: poi con il nostro pros-
simo. Normalmente siamo impegnate ad 
affinare il nostro linguaggio per esprime-
re con maggior efficacia e libertà la no-
stra fede e per prenderci cura del nostro 
prossimo all’interno del “recinto” e fuori 
di esso. Dialogare “ad intra” per crescere 
insieme, per far circolare vita nello Spiri-
to, è faticoso ed entusiasmante al tempo 
stesso, cammino di comunione e conver-
sione. Quale può essere l’investimento 
comunicativo adatto ed efficace per la-
sciar traboccare in modo naturale tale 
esperienza? Produrre narrazioni, condi-
videre esperienze anche di vulnerabilità 
che trasformano e consolidano le relazio-
ni. Cosa applicabile anche “in uscita” dai 
nostri confini. Dialogare “ad extra” per 
trasmettere la fede, era faticoso agli inizi 
come lo è ora, perché il kerygma cristia-
no, può essere accolto o respinto. Si sono 
aperti nuovi spazi di comunicazione nei 
quali le proposte cristiane possono avere 
una discreta risonanza. Se è vero, come è 
vero, che comunicare la fede significa fa-
vorire la cultura dell’incontro con Dio e 
con gli altri, perché temere di introdurre 
nel dibattito pubblico valori importanti? 
Adattandoci anche alla velocità e all’am-
piezza di questo dibattito? Abbiamo for-

se smesso di credere nella forza trasfor-
matrice del messaggio evangelico e dei 
carismi che nascono da esso per ispirare 
al bene ogni realtà? È certo che il com-
pito della comunicazione che anima e 
che aiuta a condividere valori evangelici 
e crescere come Chiesa in dialogo, non 
può essere lasciato all’improvvisazione, 
come del resto, ogni iniziativa per un 
bene comune.

L’ampiezza delle modalità di comuni-
cazione ci mettono nella condizione non 
solamente di offrire, ma anche di riceve-
re buone sollecitazioni, ricchi contenuti 
per approfondire tematiche interessanti: 
ogni situazione richiede capacità di di-
scernimento per compiere scelte ade-
guate e opportune per non naufragare 
nell’incessante flusso di dati a nostra di-
sposizione.

Nel parlare della grandezza di Dio, il 
nostro linguaggio risulta sempre inade-
guato e si apre così lo spazio della contem-
plazione silenziosa. Da questa contempla-
zione nasce in tutta la sua forza interiore 
l’urgenza della missione, la necessità impe-
riosa di “comunicare ciò che abbiamo visto 
e udito”, affinché tutti siano in comunione 
con Dio (cfr 1 Gv 1,3). La contemplazione 
silenziosa ci fa immergere nella sorgente 
dell’Amore, che ci conduce verso il nostro 
prossimo, per sentire il suo dolore e offrire 
la luce di Cristo, il suo Messaggio di vita, il 
suo dono di amore totale che salva.
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